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DEL CRANIO MALEFICO

DEL DIVIN MARCH

GLIULTIMI GIORNI IN MANICOMIO. E L'AVVENTURA MACABRA DEL TESCHIO
TRAFUGATO E RIAPPARSO PER SEI O SETTE VOLTE. UN LIBRO, CENSURATO
IN PATRIA, RICOSTRUISCE MISERIE E MISTERI DEL «DIVINO». DA VIVO E DA MORTO

L'ULTIMO CRANIO

DEL MARCHESE

DE SADE,

DIJACQUES CHESSEX
(FOTOINALTO)
INUSCITA

DA FAZINELLA
TRADUZIONE

DI MAURIZIO FERRARA,
(PP. 230, EURO 16).
ADESTRA, UN
RITRATTO FANTASTICO
DEL MARCHESE

DE SADE
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di DARIA GALATERIA

el manicomio di Charenton, I'ultimo suo carcere, Sade tie-

ne, dal 1807, un diario. Sono piccoli quaderni, in linguaggi

cifrati. Alcuni gli vengono requisiti, altri sono tornati alla

luce. Nell’anno 1814, compare spesso un cerchio traversato

da una diagonale; & il simbolo della sodomia, a volte sogna-

ta, a volte praticata: «La sera, idea () 4a dell’anno». Ma per-
lo piti il simbolo & legato alle visite di Mgl, Madeleine Leclerc. Madeleine
é figlia di un'infermiera dell’ospizio, ed ¢ apprendista stiratrice; Sade I'ha
vista a dodici anni, nel 1808, che faceva la servetta a madame Quesnet,
malata. Marie-Constance Quesnet, 'amante che dal 1804, spacciandosi
per sua figlia naturale, abita 'appartamento a fianco a Sade, fa un putife-
rio, quando scopre che la piccola va a trovare il marchese. Sade chiama
camere quelle visite piccanti: «Mgl é stata tutta sconvolta, non si & quasi
ripresa, e in generale @ stata fredda durante tutto il @» (21 luglio); oppure
(2 settembre): «Mgl & venuta a fare la sua 88a del totale e la sua 64a ca-
mera; era facile vedere che era stata malata, che soffriva per i postumi.
Si era depilata il pube». Sade insegna alla ragazzina a leggere e a scrive-
re; la madre la incoraggia a piegarsi alle leggi severe del marchese, e ne
intasca le figure (i compensi). Sade si mostra geloso: «Mi promise di non
andare a nessun ballo, e si prestd come al solito ai nostri piccoli giochi» -
da cui la bambina era vista uscire pallida e tremante.
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Comincia appunto a Charenton nel
1814 il romanzo postumo (Lultimo cra-
nio del marchese de Sade, in uscita da
Fazi nella traduzione di Maurizio Fer-
rara, pp. 230, euro 16) di Jacques Ches-
sex, il grande scrittore scomparso nel
20009, abituato a rovesciare il conformi-
smo calvinista della sua Svizzera natia
in storie di macabro, truculento eroti-
smo, esaltato dallo stile visionario e in-
sieme di raggelata purezza.

Nel 1973, L'Orco aveva vinto il pre-
mio Goncourt: questo suo estremo ro-
manzo, dedicato a uno dei

feticci dell’arte contempora- Lautore

nea - legato allavvento del-  1a] 473 ha vinto
IAids: il cranio - in Svizzera  {] premio

¢ stato censurato. L'ultimo  Goncourt.
scellerato anno di vita di Sa-  Ma nella sua
de a Charenton costituisce il Svizzem
preludio alla seconda meta € censurato

del romanzo, dedicato alle
peripezie del cranio di Sade:
trafugato, riappare sette, ot-
to volte, sempre seminando disordine:
come il romanzo di Chessex, sulfureo
oltre la morte.

11 1814 & l'anno della Restaurazione
al trono di Luigi XVIII, e cambia il di-
rettore di Charenton. Il longanime
Coulmier, uno spretato montagnardo
alto poco pilt di un metro, che autoriz-
zava Sade a organizzare festini, con-
certi, balli, e, insieme agli alienati, i fa-
mosi spettacoli teatrali cui i parigini
accorrevano, si era limitato a mettere
alla porta il giovane Maniart, I'inser-
viente che procurava al Marchese il le-
gno per speciali godemiché, spilloni e
fruste per cani, e se ne prestava al-
I'uso. Ora Coulmier viene sostituito
con un dirigente timorato, e nuovi me-
dici e sorveglianti, colpiti dall’alterigia
del vecchio gentiluomo, dal fisico im-
menso e disfatto, in cui gli occhi bru-
ciano «come brace spenta». Nonostan-
te lostilita del medico-capo, del mini-
stro degli Interni e degli alienisti che
non credono alle virti curative del tea-
tro, sono i pazzi di Charenton a elevare
le proteste cui il ministero si mostra
sensibile: «Monsignore, che direste di
un ospedale dove si tengono due o tre
volte a settimana balli e concer- »»
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di GIUSEPPE MARCENARO

er tutta la vita tento
di riconferirgli
verginita. Ne difendeva
la grandezza letteraria
contro la fama che s'era
guadagnata. E con la quale
la posterita lo ha ammantato.
Xavier de Sade, l'estremo
discendente del divin marchese,

L'ULTIMO DISCENDENTE
DEL MARCHESE,  aveva intrapreso
XAVIER DE SADE . fi
ENTROIN CONaTTE, U8 punnglnoszl) battag !d»
coNLAUTORE  per difendere l'onorabilita
DELL'ARTICOLO  dello scomodo antenato,
PERILLIBRO g
DI INTERVISTE I'arcinoto Donathien-Alphonse-

Francois de Sade, fonte d'ogni
immaginata perversione.

Dalla sua residenza di Saint-Cyr-
sur-Loire, fultimo virgulto
genealogico dei de Sade non
perdeva occasione di inquisire
chiunque dell'avo si occupasse.
Capito che, a causa

dei manoscritti relativi al viaggio
in Italia compiuto da de Sade,

mi trovassi a incrociare

con lipernipote del celeberrimo
scalmanato. In realta piu che
tour, quella di Donathien era
stata una fuga verso il bel

AMMIRABILI & FREAKS,
(ARAGNO, TORINO 2010)

Paese, a gambe levate,
insequito dalla polizia,
denunciato della suocera,
madame de Montreuil. Aveva
sorpreso lo scapestrato genero
a far le cosacce per le quali
sarebbe passato gloriosamente
alla storia. Mi ero messo

in contatto con la discendenza
di quellintrepido. Se, per caso,
esistesse ancora lautografo
del diario che de Sade aveva
compilato durante il suo
gagliardo excursus italiano,
lungo il quale non aveva certo
messo da parte le peculiari
abitudini, combinandone anche
di qua dalle Alpi. Ammirando
inoltre, in giro per le chiese,

le raffigurazioni dei santi

con lascivo trasporto. Davanti
alla Maddalena di Guido Reni:
«...cosi bella che viene

la tentazione di richiamarla

ai suoi antichi errori...».

Fu cosi che il discendente prese
a telefonare. Per due mesi. Ogni
mattina alle nove in punto.
Sadicamente. Per accertarsi
della serieta del mio intento.
Siannunciava con un sussurro
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JEAN BAPTISTE FRANCOIS DE SADE
(1701-1767), MILITARE E DIPLOMATICO,
PADRE DEL MARCHESE (NEL RITRATTO,
SOTTO). ADESTRA, VISTA DEL MANICOMIO
CRIMINALE DI CHARENTON,

INUNA STAMPA DEL 1830

L'ULTIMO DISCENDENTE

B RIABILITARLO

UN INCONTRO TELEFONICO, MAINTENSO, CON IL CONTE XAVIER. CHE SOSTENEVA LA TESI
AZZARDATA SECONDO LA QUALE L'ANTENATO IDEALIZZAVA L'AMOR CORTESE PER LE DONNE

sepolcrale: fe suis le comte

de Sade. La prima volta pensai
auno scherzo. L'aura di quel
convegno mattutino, in principio
gelava il sanque, a causa di tutte
le immaginabili implicazioni.
Avevo limpressione di parlare
conuna lapide. Monsieur le
comte Xavier de Sade era pero
un sublime ciarliero. Un curioso
Ogni giorno, prendendo sempre
pit confidenza, imponendami
una specie di impropria
complicita, aumentava

le richieste di informazioni
Voleva sapere chi fossi, di cosa
mi occupassi e facessi nel mio
quotidiano. Se avessi moglie

e figli. Il tono era fermo, anche

inquisitorio, a volte soffuso,
contrappuntato da insinuanti
risatine ammalate. Sembrava
si fosse messo a parlare dopo
esser stato zitto per secoli,

| colloqui con l'estremo
discendente di Donathien,
procurando turbamento,
offrivano lopportunita di
entrare nella storia e nellaldila.
Con le reiterate telefonate
|'ostinato postero difendeva
[onore du marquis, come

la chiamava. Doveva temere
facessi parte di quel «girone

di depravati dediti alla
pornografia» (li chiamava cosi)
i quali non riconoscevano al piu
celebrato e scomodo esponente

del suo casato la grandezza
letteraria, limitandosi

alle graduali sregolatezze.

Una volta, presa un po’ pit
confidenza - quanta ne pud
nascere da incontri senza
vedersi - obiettai che le marquis
aveva pero fatto di tutto

per non essere equivocato.

La sostanza delle sue opere e
ben chiara: Justine, Le 120
giornate di Sodoma... Reagi
rudemente: «Non e questione
di perversioni. Si tratta

di letteratura. | de Sade hanno
nelle vene l'eredita cromosomica
di Laure de Noves, la donna
idealizzata da Petrarca». Aveva
ragione. Laure de Noves,

gemma degli annosi rami
genealogici dei de Sade,

un folgorato messer Petracco
l'aveva vista la mattina del 6
aprile 1327 nella chiesa di Santa
Chiara in Avignone: «Apparve

ai suoi occhi al tempo della sua
giovinezza in fiore». Laura, la
sposa di Hugues de Sade, detto
«il Vecchio». Avevano messo

al mondo undici figli dalla cui
discendenza affioro il «virquito
sadico». Per arrivare fin al conte
Xavier che, vantandolo, difendeva
l'onore del sangue. Impossibile
figurarsi il volto del mattiniero
interlocutore telefonico.

Se vagamente rassomigliasse
all'avo, ritratto da Charles Van
Loo. Fosse simile allicona bombata
del marquis, surrealmente
«costruita» da Man Ray

con le pietre della Bastiglia:

un Donatien gonfio di viziose
corporeita, passate in eredita
fisionomica al suo lontano
discendente. Oppure ricordasse
quello proposto da Peter Brook
nel Marat-Sade, scarmigliato, la
parrucca sfatta, la camicia lercia
di afrori, rinchiuso nel
manicomio di Charenton mentre
mette in scena, con i matti, la
celebre performance di Carlotta
Corday nell'atto di accoltellare il
cupo Marat dentro alla bagnoire
Nel lugubre asilo di Charentan,
lungo giorni spenti, incupito
dalle meschine liti con i compagni
diinternamento e, patetico
fuoco senile, da un'estrema
misera avventura venerea,

il divin marchese vagheggiava
sull'algida Laura. Folgorazioni

di un'intelligenza in declino.
Prendeva appunti su dilei,
vergati con grafia frettolosa,
scorretta, tronca, trasandata.
Voleva sopravvivere a se stesso.
Nella letteratura. Proprio quello
che il suo siderale nipote,

con metallica insistenza, voleva
farmi arrivare attraversoiil filo
del telefono. =}
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ti, e splendide cene, mentre i poveri
malati sono trattati come criminali, ri-
versi sulla paglia come cani?».

Cosl, gia nel 1813 il teatro era stato
sospeso; ma non le invereconde prati-
che del settantaquattrenne marchese;
dalla sua stanza elegantemente tappez-
zata escono grida «atroci», affermeran-
no i testimoni. Chessex, ricostruisce la
vita eccezionale di quel manicomio nel
volgere dei regimi, con il registro sem-
pre forzato dalle esperienze estreme di
Sade - coprofilia e sadismo; la passione
per il buon cibo: i capponi, i brodi di
gallina della Bresse, le uova affogate ai
tartufi, le creme di cedro, i maecheroni
al cioccolato di Venezia, il caffé turco,
l'armagnac; la sua ossessiva
richiesta, anche, che il suo
corpo non venga violato dal-

l'autopsia, e che nessun se- 1l tesgbhéo tat tor Gall, che invade I'Europa
gno religioso sia posto sulla %ge tSO 4 con le sue teorie; il giovane
sua tomba. Quel materiali- nel cimitero dottore studia il suo tesoro,
smo portato fin oltre la mor-  dq un dottore la vasta volta cranica, le apo-
te, la perpetua bestemmia che voleva fisi mastoidi vicine. «Benevo-
contro «la santa truffay, non  studiarlo lenza, nessuna combattivita,

impediscono a Sade di chie-
dere con insistenza Il genio
del cristianesimo, il capolavo-
ro apologetico di Francois-René de
Chateaubriand, che intanto & uscito; la
cugina incaricata di procurarglielo ne &
tutta consolata. Sade naturalmente
muore nell'obbrobbrio della «fantasiosa
religioney; il figlio annota scrupolosa-
mente le spese delle esequie. E qui, a
meta percorso, il romanzo di Chessex
accelera ancora l'andatura della sua al-
ta, grottesca allegria. Inforca la strada
della leggenda nera del cranio di Sade,
reliquia blasfema che sembra ancora ri-
dere sotto le orbite cave: nel 1965 ne &
stato tratto un film, Il teschio maledetto
di Freddie Francis, a sua volta basato
su una novella di Robert Bloch. Quattro
anni sono passati dall'inumazione del
divino avventuriero nel parco di Charen-
ton; nel 1818, il giardino é sottoposto a
una vasta risistemazione. Un giovane
aiuto-medico, il dottor Ramon, che ha
conosciuto Sade e non lo ha dimentica-
to, profitta dell’esumazione per impos-
sessarsi del suo cranio. La frenologia e
alla moda; Ramon é un allievo del dot-
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pochi eccessi d’amore fisico»
sono i risultati dell'esame: «Il
cranio potrebbe essere quel-
lo di un padre della Chiesa». Un collega,
il dottor Spurzheim, lo implora di pre-
stargli il cranio, ne fa alcune copie, e
inizia un giro di conferenze per il mon-
do, in Germania, in Inghilterra, a New
York. Nella traversata un suo assisten-
te, Larchet, mentre sta recuperando il

MARQUIS DE SADE

JUSTINE

Los Mallewrs de Lo Verme
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UN'EDIZIONE DEL 1950 DI JUSTINE OU

LES MALHEURS DE LA VERTU, LA PRIMA OPERA
(1791) PUBBLICATA DAL MARCHESE DE SADE
INALTO, UNA SCENA DI IL TESCHIO MALEDETTO
DI FREDDIE FRANCIS (1965)

A ———

LT ———sE:

i
!i
]
i
i
;

cranio dal baule del dottore viene colpi-
to da un marinaio con un bastone ferra-
to, e muore; il marinaio viene impiccato
e gettato in mare. Un altro aiutante del
dottore, Lapoujade, affetto da impoten-
za, beve un pezzetto di cranio polveriz-
zato: la sua amante muore nella notte
per eccessi amorosi. Esposto in un Ri-
formatorio di Tolone per favorire
I'aborto delle detenute incinte, nel labo-
ratorio d’antropologia del Museo del-
I'Uomo a Parigi, e sul cavalletto dello
scultore Alberto Giacometti, il cranio (o
le sue copie) e inseguito da Chessex fi-
no nella sua Svizzera; arriva nelle sue
mani, se ne sharazza - ma come libe-
rarsi dei fantasmi sessuali e della mor-
te? Nell'ultima pagina, il cranio é nelle
mani di una signora che recita i versi di
Eichendorff: «Come siamo stanchi di er-
rare! / E forse gia la morte?».

Romanzo filosofico sulla lotta tra la
sfrenatezza dei sensi e la morte, cro-
naca rivisitata di un genio e di una
leggenda, la storia si chiude sulla pro-
fezia della morte dell’autore, stronca-
to, durante una conferenza, da uno
scatto d’ira quando dal pubblico gli
ingiungono con scortese violenza di
condannare Polanski - il regista accu-
sato di aver avuto rapporti con una
adolescente. E il cerchio davvero si
chiude.
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